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Komunizm kosmiczny 
Fredric Jameson zauważył, że myślenie utopijne, które jako jedyne może 
wytwarzać wizje alternatywy dla globalnego status quo, powinno 
w naszych czasach rozpocząć się od gruntownej terapii dystopii (Jameson 
2016, 54): innymi słowy, od wyleczenia nas z antyutopijnych lęków, 
które zakorzeniła w nas cyniczna ideologia neoliberalizmu. Niezbędnym 
elementem tej pracy terapeutycznej jest otwarte skonfrontowanie się 
z najbardziej traumatycznymi obrazami utopijnymi minionego stulecia, 
których wizja doskonałego społeczeństwa i nowego człowieka automa-
tycznie budzi skojarzenia z najgorszymi totalitarnymi ekscesami. Jednak 
być może właśnie tam, w tych skompromitowanych i „nieludzkich” 
wręcz ze współczesnej perspektywy projektach (nieludzkich zarówno 
w sensie etycznym, jak i ekologicznym), tkwią utopijne ślady warte 
ocalenia, potencje zdolne do uruchomienia naszej spetryfikowanej 
wyobraźni tak, by mogła na nowo wymyślać inne, lepsze światy. Ten 
problem wydaje się szczególnie aktualny w dobie katastrofy klimatycz-
nej i zmierzchu demokracji liberalnej: „Stare umiera, a nowe nie potrafi 
się narodzić” (Gramsci 1991, 427).
Najbardziej odważna i radykalna komunistyczna utopistyka – enfant 
terrible europejskiego modernizmu – projektowała nie tylko wzorcowe 
modele społeczeństwa i jego politycznej organizacji, lecz sięgała znacze-
nie dalej, w kierunku przemiany relacji pomiędzy człowiekiem a jego 






sobie przyrodniczą konieczność – nie tylko tu, na ziemi, lecz także w prze-
strzeni kosmicznej! Już Marks w swoich Rękopisach filozoficzno-ekono-
micznych postulował „humanizację przyrody” (Marks [1844] 1960, 579). 
Do realizacji tego zadania z pełnym rozmachem przystąpiła władza 
radziecka – i to zanim jeszcze ktokolwiek usłyszał o Stalinie, z jego 
zawracaniem nurtów rzek, wznoszeniem zapory na Dnieprze czy budo-
waniem Kanału Białomorskiego. Już we wczesnych latach dwudziestych 
Lenin przedstawił swój flagowy projekt utopijno-modernizacyjny 
GOELRO – Narodowy Plan Elektryfikacji Rosji – którego celem było 
postawienie technicznych fundamentów pod wielką budowlę socjalizmu: 
„Komunizm – to Władza Radziecka plus elektryfikacja całego kraju” 
(Lenin 1955, 527). Dzięki niej zacofane peryferia Rosji miały zostać 
oświecone – dosłownie i metaforycznie – a w konsekwencji wsie połą-
czyłyby się z miastami, a chłop przeobraziłby się w proletariusza. Cały 
proces industrializacji, przekształcenia ogromnych rolniczych prowincji 
w dymiące fabryki splecione torami kolejowymi i okalane regulowanymi 
kanałami rzecznymi, stanowił dla bolszewików – od prawa do lewa – 
konieczną materialną bazę dla socjalistycznego społeczeństwa. Najwyż-
szą stawką tego przedsięwzięcia był podbój przyrody, tego, co chaotyczne 
i nieokiełznane, przez potęgę ludzkiej racjonalności. Trafnie wyraził to 
Trocki pod koniec Literatury i rewolucji, gdy następująco szkicował kon-
tury komunistycznej przyszłości: „Człowiek sam zajmie się wyznaczaniem 
nowych pasm górskich i koryt rzek, nieustannie udoskonalając przyrodę. 
Na koniec wreszcie sam przebuduje ziemię, jeśli nie wedle własnego 
obrazu, to przynajmniej zgodnie z własnym smakiem” (Trotsky [1924] 
2007). A zatem: „Stworzyć nową, »ulepszoną odmianę« człowieka – oto 
przyszłe zadanie komunizmu” (cyt. za: Figes 2011, 442). Wizja Trockiego 
nie była wcale odosobniona, wyrażała bowiem idee masowego ruchu 
– konstruktywistów, futurystów, suprematystów i innych rewolucyjnych 
awangardystów – aktywnego w sztuce, architekturze, psychologii, peda-
gogice i naukach technicznych; ruchu, który w latach dwudziestych 
gromadził tysiące ludzi w Rosji Radzieckiej. Można go śmiało uznać za 
prekursora dzisiejszego posthumanizmu (Wark 2015). Wierzono, że 
nauka i technologia służyć będą nie tylko komunistycznej transformacji 
społeczno-ekonomicznej, lecz także bardziej fundamentalnemu prze-
obrażeniu przyrody i samej istoty ludzkiej. Dlatego tak istotną rolę w owym 
ruchu odgrywała fascynacja maszyną, elektryfikująca futurologiczną 
wyobraźnię bolszewików. Najistotniejszym wyznawcą jej kultu był 
radziecki inżynier i poeta Aleksiej Gastiew, który, zainspirowany orga-
nizacyjnymi ideami Fredericka Taylora, projektował futurystyczne spo-
łeczeństwo, w którym człowiek i maszyna ustanowić miały nierozdzielną 
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jednię – mechanizacji miał ulec nie tylko proces pracy, lecz cała sfera 
reprodukcji społecznej, jednostkę zastąpiłby zaś „kolektywny ludzki 
robot”, a wówczas: „Wszelkie emocje staną się zbędne, a dusza ludzka 
nie będzie już mierzona »krzykiem ani uśmiechem, lecz zaworem ciśnie-
niowym lub prędkościomierzem«” (Figes 2011, 459). Gastiew stworzył 
również termin „biomechanika”, a swoje eksperymentalne pomysły 
wcielał w życie kierując założonym w 1920 roku Centralnym Instytutem 
Pracy.   
Tragiczny okres wojny domowej w Rosji i następująca po nim NEP-
-owska stabilizacja doprowadziły do prawdziwej eksplozji utopijnych 
obrazów i milenarystycznych pragnień, w ramach których kluczowym 
problemem świata porewolucyjnego przestawały być stosunki między-
ludzkie, a stawała się nim relacja człowieka do przyrody (na temat histo-
rii tych być może najbardziej brawurowych i szalonych w epoce nowo-
czesnej rewolucyjnych wizji polityczno-estetycznych zob. Stites 1989). 
Szczególne miejsce zajmowały tu dwa zagadnienia: cielesnej nieśmier-
telności oraz podróży kosmicznych. Oba miały genezę w powstałym 
u schyłku dziewiętnastego wieku rosyjskim kosmizmie. Jego naczelnym 
teoretykiem był Nikołaj Fiodorow, łączący w swojej myśli prawosławną 
ortodoksję i carską ideologię z nieograniczoną wiarą w możliwości 
kosmicznych technologii. Opracował on bardzo osobliwą naukowo-
-mistyczną utopię, której celem był tak zwany „wspólny czyn” ludzkości, 
czyli zwycięstwo nad śmiercią, wskrzeszenie umarłych i kolonizacja całego 
wszechświata (Fiodorow 2012). Fiodorow zainspirował popularny 
w latach dwudziestych ruch bolszewickich biokosmistów (Pomorski 
1996), których hasło brzmiało „nieśmiertelność i międzyplanetarność” 
– tradycyjne cele religii miały zostać urzeczywistnione w życiu ziemskim 
przez rozwój nauki i techniki (należeli do niego m.in. inżynier rakietowy 
i „ojciec radzieckiej kosmonautyki” Konstantin Ciołkowski oraz twórca 
mauzoleum Lenina Leonid Krasin). Biokosmiści zapoczątkowali radziec-
kie sny o podboju i kolonizacji kosmosu, zmaterializowane już trzy 
dekady później, gdy Sputnik 1 dotarł na orbitę okołoziemską. 
Innym źródłem kosmicznej futurologii była głośna utopia ekscen-
trycznego bolszewika Aleksandra Bogdanowa Czerwona Gwiazda z 1908 
roku, opisująca modelowe techno-komunistyczne, cybernetyczne spo-
łeczeństwo Marsjan, wolne od wyzysku i pełne cywilizacyjnego dostatku 
(Bogdanov 1984). Sam Bogdanow stał się zresztą już w czasach radziec-
kich głównym teoretykiem Proletkultu, najważniejszego laboratorium 
rewolucyjno-utopijnej wyobraźni rosyjskiej awangardy (ponadto był 
związany z gnostycko-marksistowskim nurtem „bogotwórstwa”, wraz 
z Maksymem Gorkim i Anatolijem Łunaczarskim, a także prowadził 
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badania nad transfuzją krwi i technologiami odmłodzenia ciała, w wyniku 
których śmiertelnie zachorował). Do kosmicznej wizji komunizmu w swo-
ich utopiach (i anty-utopiach) nawiązywali także Andriej Płatonow (Dół, 
Czewengur) czy Aleksiej Tołstoj (Aelita i Eksperyment inżyniera Garina). 
Płatonow, w młodości biokosmista, wyobrażał sobie, że w komunistycz-
nej przyszłości ludzkość zostanie ostatecznie wyzwolona od biologicznego 
cyklu reprodukcji: wraz ze zniknięciem podziału na klasy, zniknąć miał 
też podział na płcie. Nowy bezpłciowy człowiek uwolni się wreszcie od 
toski – ubogiego życia – czyli od wszelkich trosk materialnych i społecz-
nych, wiódł będzie zatem prawdziwie wolną egzystencję w świecie, w któ-
rym krzywda przyrody także została odkupiona (Chehonadskih 2017). 
Futurystyczna narracja stanowiła, jak widzimy, pole rozważań zagadnień 
filozoficznych i moralnych dotyczących tak nauki i sumienia, jak prole-
tariatu i rewolucji – a wizja całkowitego opanowania przyrody przez 
człowieka ścierała się z projektem totalnego wyzwolenia wszystkich form 
życia, tych ludzkich i tych zwierzęcych… (Žižek 2021, 77). Z tego 
intelektualnego fermentu powstały nie tylko ekstrawaganckie spekulacje 
radykalnych inteligentów oraz powieści science-fiction (w samym roku 
1927 opublikowano ich zgoła pięćdziesiąt!), ale także radziecka kosmo-
nautyka i projekt programu kosmicznego, czego najlepszym dowodem 
jest nowatorska rozprawa Jurijego Kondratiuka z 1925 roku Podbój 
przestrzeni międzyplanetarnej.
Filozoficznej ramy dla tych wizji polityczno-kosmicznych dostarcza 
Ernst Bloch, który w Das Prinzip Hoffnung (Zasadzie nadziei; Bloch 
1985) wyciąga ostateczne pojęciowe konsekwencje z Marksowskiego 
postulatu „humanizacji natury”. Dla Blocha radykalna utopia – której 
ślady tropi na przestrzeni dziejów – obejmuje nie tylko stosunki spo-
łeczne, lecz cały wszechświat. Podobnie jak dla radzieckich kosmistów, 
idzie tutaj o totalną reorganizację świata, o zmianę samej natury. Bloch 
nie podziela jednak ich oświeceniowej fantazji o racjonalnym podmio-
cie całkowicie panującym nad wszelkim zewnętrzem, o demiurgicznej 
technologii odwracającej naturalny bieg rzeczy. Konstruuje więc zorien-
towaną na przyszłość kosmologię, w której bezklasowe społeczeństwo 
i harmonijna koegzystencja człowieka i przyrody stanowią niejako cel 
samej natury – są jej wewnętrzną teleologią. To natura – za pośrednic-
twem ludzkości – zmierza do komunizmu. Zamiast humanistycznego 
prometeizmu bolszewików „utopia konkretna” Blocha kieruje nas 
w stronę idei przednowoczesnego kosmosu, w którym jedność człowieka 
i przyrody nie została jeszcze rozbita. Projekt ten można zatem określić 
mianem postępowej kosmologii, której telos stanowi odzyskanie utraco-





Na antypodach Blocha sytuuje się kosmologia Ewalda Iljenkowa, 
czyli najważniejszego powojennego filozofa w Związku Radzieckim 
(Žižek 2018). Przekładem Kosmologii ducha, autorstwa Iljenkowa, 
otwieramy niniejszy numer Praktyki Teoretycznej. Ten niezwykły spe-
kulatywny tekst autor napisał w latach pięćdziesiątych i nie opubliko-
wał go za swojego życia. Opierając się na Spinozie, Heglu i Dialektyce 
przyrody Engelsa, stawia w nim śmiałą hipotezę wydedukowaną z zasad 
materializmu dialektycznego: skoro myśląca materia stanowi najdo-
skonalszą formę organizacji bytu, to stoi przed nią kosmologiczny 
obowiązek wobec przyrody – ma powstrzymać „śmierć cieplną” 
kosmicznej materii, a może tego dokonać, „świadomie wytwarzając 
kosmiczną katastrofę – początkującą proces odwrotny do »termicznego 
umierania« kosmicznej materii, tj. powodując proces prowadzący do 
odrodzenia umierających światów” (Iljenkow 2021, 42). Myślący duch, 
w pewnym momencie rozwoju gatunku ludzkiego, poświęci samego 
siebie w imię rekreacji wielkiego wybuchu, inicjującego nowe uniwer-
sum, w którym za jakiś milion lat ponownie zrodzi się myśląca mate-
ria. Tylko wtedy nieubłagany fakt ludzkiej śmierci może właściwie 
zyskać materialistyczne usprawiedliwienie. W przeciwieństwie do Blo-
cha i jego postępowej teleologii prowadzącej do absolutnego pojedna-
nia myśli i przyrody, Iljenkow opracowuje cykliczną kosmologię, któ-
rej momentem koniecznym jest „światowy pożar” i zagłada ludzkości, 
spłacającej swój dług wobec „Matki Natury”. Pozytywnemu finałowi 
ontologii Blocha radziecki filozof przeciwstawia nieredukowalną nega-
tywność samego bytu, dla której „wszystko, co powstaje, warte tylko 
tego, by istnieć przestało” (Goethe 2019, 36). Politycznym warunkiem 
tego radykalnego samopoświęcenia człowieka jest oczywiście w pełni 
rozwinięte społeczeństwo komunistyczne: „Miną miliony lat, narodzą 
się i zejdą do grobu tysiące pokoleń, na Ziemi powstanie prawdziwie 
ludzki system warunków działania – rozkwitnie społeczeństwo bezkla-
sowe, kultura duchowa i materialna, dzięki którym dopiero ludzkość 
będzie w stanie wypełnić swój wielki ofiarny obowiązek wobec przy-
rody” (Iljenkow 2021, 46). Kosmologię ducha w szerokim kontekście 
filozoficzno-politycznym osadza Alexei Penzin w artykule „Przygodność 
i konieczność w Kosmologii ducha Ewalda Iljenkowa”, którego przekład 
zamieszczamy w numerze. Rosyjski badacz nie tylko rekonstruuje 
genealogię rozprawy i proponuje jej filozoficzną interpretację, ale także 
zestawia ją ze współczesnymi nurtami myśli spekulatywnej (głównie 
Alaina Badiou i Quentina Meillassoux). Na tym tle hipoteza Iljenkowa 
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Za kontrapunkt dla kosmologii pozytywnej Blocha i negatywnej 
Iljenkowa można uznać projekt „astrologii politycznej” Katarzyny Cze-
czot. W numerze prezentujemy jej esej „O wpływach ciał niebieskich. 
Wstęp do astrologii politycznej”. Autorka, zamiast poszukiwać w przy-
szłości ostatecznego celu, do którego dąży natura, przygląda się związkom 
człowieka i przyrody w przednowożynym uniwersum, badając pojęcie 
wpływu. O ile marksistowskich kosmologów interesował wpływ czło-
wieka na świat pozaludzki, o tyle dla astrologii – wypartej przez oświe-
ceniową naukę – istotny jest wpływ ciał niebieskich na człowieka. Postu-
lowane przez Czeczot odzyskanie ukrytych w tradycji astrologicznej więzi 
łączących ludzi z ich środowiskiem naturalnym zyskuje wymiar polityczny 
w dobie kryzysu klimatycznego.
Do kosmicznych spekulacji nawiązuje również Agnieszka Urbańczyk, 
w swoim tekście „Terra Ignota. Marksizm kosmiczny jako marksizm 
apofatyczny”. Interpretuje w nim utopię Ady Palmer Terra Ignota, uka-
zującą przyszłościowe społeczeństwo Utopian na Marsie, w którym – 
podobnie jak w radzieckich wizjach z lat dwudziestych – zanikowi ule-
gły podziały płciowe i nierówności społeczne. Postawa polityczna Utopian 
zinterpretowana zostaje jako przykład marksizmu apofatycznego China 
Miéville’a. Choć nie dostarcza on gotowych projektów, to wciąż może 
być narzędziem krytyki współczesności i bodźcem pobudzającym do 
działania.
Kolejny artykuł, który obraca się wokół orbity komunizmu kosmicz-
nego, poświęcony jest jednemu z jego czołowych reprezentantów – Alek-
sandrowi Bogdanowowi. Poznajemy go jednak nie od strony utopii 
literackich, filozoficzno-politycznych dyskusji z Leninem czy działalno-
ści w awangardowym Proletkulcie, tylko z perspektywy mniej znanej 
dyscypliny naukowej, którą sam stworzył – tektologii (uniwersalnej 
nauki o organizacji). Jej podstawy i filozoficzne inspiracje przedstawia 
Marta Hofman w tekście „Tektolologia Aleksandra Bogdanowa – nauka 
przyszłości”. Rekonstruując koncepcje metodologiczną Bogdanowa, 
autorka dostrzega w niej antycypacje ogólnej teorii sprawnego działania 
Tadeusza Kotarbińskiego. 
Drugi cykl tekstów w numerze poświęcony jest Benjaminowi Brat-
tonowi – współczesnemu kalifornijskiemu teoretykowi dizajnu i socjo-
logowi. Bratton pracuje jako dyrektor programu badawczego The Ter-
raforming w ramach Moskiewskiego Strelka Institute (Rosja, jak widzimy, 
powraca jako kraina futurologicznych wizji), który ma na celu projek-
towanie rozwiązań kluczowych planetarnych problemów, w szczególno-
ści tych powiązanych z katastrofą klimatyczną. Wprowadzenie do myśli 





planetarnej”. Autor koncentruje się przede wszystkim na dwóch aspek-
tach tej teorii: roli aparatów obliczeniowych w kryzysie klimatycznym 
oraz koncepcji Stosu – modelu opisującego współczesny globalny układ 
odniesień. Pod wpływem Brattona Owczarek zastanawia się także nad 
koniecznymi warunkami racjonalnej polityki przyszłości. 
W numerze publikujemy pierwszy przekład Brattona na język polski 
– tekst „O antropolizie”. Teoretyk zastanawia w nim się nad relacją 
atropogenezy i antropocenu, zestrojeniem człowieka i planety oraz jego 
polityczno-społecznymi konsekwencjami. Zamieszczamy również komen-
tarz do przekładu autorstwa tłumacza – Jakuba Wolaka – „Uziemienie. 
Filozoficzne marginalia do The Stack i O antropolizie Benjamina Brat-
tona”. Krytycznie omawiając koncepcję Stosu Wolak sytuuje Brattona 
w ramach najnowszej historii intelektualnej, ukazując jego inspiracje 
i założenia teoretyczne. Natomiast odnosząc się do tekstu „O antropo-
lizie”, próbuje on rozwiązać niektóre z wcześniej zdiagnozowanych pro-
blemów Stosu. 
Na koniec powracamy do radzieckiego kosmosu, a raczej do nostal-
gii za nim, którą zajmuje się Roman Privalov w swoim artykule „Is the 
Future Soviet? USSR-2061 and the Reality of Utopia”. Badając rosyjski 
futurystyczny projekt online USSR-2061 (prezentujący nowy utopijny 
ZSRR, sto lat po locie Gagarina w kosmos) autor zastanawia się nad 
relacją utopizmu i realizmu – nad tym, jak można wykorzystać utopię 
do rzeczywistej zmiany świata. Analizując zagrożenia, które nieustannie 
czyhają na utopijne wizje i narracje, Privalov z USSR-2061 próbuje – 
z pomocą Bruno Latoura – wydobyć alternatywną koncepcję przestrzeni, 
umożliwiającą budowanie lepszej przyszłości. 
***
Prezentowane w numerze teksty zachęcają czytelniczki do wspólnego 
namysłu nad relacjami futurologii i nauki: czy bez szalonych, utopijnych 
wizji rekreacji wszechświata wystrzelono by w kosmos rakietę Wostok? 
A także, co chyba istotniejsze z dzisiejszej perspektywy: czy w dobie 
kryzysu antropocenu koncepcje człowieka swobodnie modelującego 
przyrodę mogą służyć za coś więcej niż przestrogę? Czy to właśnie nie-
zachwiana wiara bolszewików w postęp techniczny i sen o modernizacji 
nie przyczyniły się najbardziej do ostatecznej porażki radzieckiego pro-
jektu? W związku z tym, jakie lekcje z teorii i praktyki eksploracji 
kosmosu można wyciągnąć dla współczesnej walki z katastrofą ekolo-





Elonowi Muskowi i nie zostawiać przyszłości naszego układu słonecznego 
w rękach kapitału? Kosmos stanowił punkt kulminacyjny nowoczesnych 
marzeń o radykalnym przeobrażeniu rzeczywistości, pora więc odzyskać 
go dla myślenia lewicowego, które, pogrążone w pełnym rezygnacji 
marazmie, cierpi na deficyt energii twórczej. Dlatego bardziej niż kie-
dykolwiek potrzebuje ono utopijnego paliwa rakietowego. 
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